Воспоминания о Звездограде
12.04.2016
Судьба связала мой жизненный путь, молодого офицера Владимира Куника, с космодромом Байконур и городом Ленинском в 1987 году, когда было принято решение на самом высоком уровне о привлечении военных строителей к возведению объектов соцкультбыта в Ленинске.
Мы приехали в этот город 3 сентября, там нас встретили представители главка по строительству космодрома Байконур. Белорусскому военному округу была поставлена задача построить в кратчайшие сроки детскую поликлинику с бассейном на 480 посещений в смену.
Жизнь в степи. Строительные краны по всему 6му микрорайону города Ленинска – это впечатляло.
Климат с непривычки был для меня тяжеловат. В одном из писем жене я писал:
«…Чувствую себя удовлетворительно, хотя и с трудом переношу знойную жару. Сейчас у нас утро, а температура в тени уже тридцать градусов по Цельсию. Днём сорок – сорок пять. Это очень утомляет и расслабляет…».
Общая численность работников на объекте вскоре была доведена до 700 человек. И работа закипела. Трудились в три смены. На отдых отводилось только воскресенье. Личный состав военно-строительного отряда был размещён в палаточном городке вблизи 6го микрорайона.
Глядя на огромный комплекс космодрома Байконур, мы понимали, какую колоссальную работу выполняли военные строители и гражданские специалисты. Для самолётов нужен был аэродром, для ракет – ракетодром, сложнейший стартовый комплекс, для людей – город. И такой комплекс был создан!
На космодромах до этого мне бывать не приходилось, и как только было свободное время, мы садились в «УАЗики» и мчались по степи. Тогда-то нами и овладевало чувство необыкновенного, которое уже не исчезало все последующие дни. Громадины монтажных корпусов, грандиозность стартовых сооружений, город-спутник – все это поражало.
«Так что всё-таки поражает на Байконуре больше всего? – не раз спрашивал себя. – Современный город в безбрежной, засушливой степи? Величие стартовых сооружений и монтажно-испытательных комплексов? Масштабность всего этого сложного хозяйства?»
Да, город уютен, по-своему неповторим, хотя до последнего времени «был неведом историкам». О славных подвигах звездоградцев, об их патриотизме, преданности своему делу, делах космических убедительно рассказывают документы местного музея. В биографию Звездограда – Ленинска – вписаны имена многих и многих людей: строителей, монтажников, инженеров, конструкторов, испытателей, учителей, врачей, военных…
У стартового комплекса свой облик, летопись, судьба. Сколько раз его фермы принимали в свои объятия ракеты-носители, сколько раз уходили отсюда в звёздную высь корабли и спутники.
И всё же больше всего поражали и восхищали старты ракет. Они разные в разные времена года, они меняют разноцветье красок, дарят приезжим и старожилам своё очарование. И каждый раз представляют перед глазами зримые сравнения дня минувшего и дня нынешнего. А при хорошем воображении – и завтрашнего.
Мне посчастливилось познакомиться с майором Владимиром Хворостенко, который проходил службу в штабе космодрома Байконур и отвечал за кино- и фотосъёмку запусков. Благодаря ему я побывал на двух пусках – ракеты «Союз» с транспортным кораблём «Прогресс34» и ракеты «Протон» со спутником «Фобос2».
Старт надо увидеть. Это великолепие контрастов – световых, звуковых, это буйство силы, исчисляемой десятками миллионов «лошадей», это… нет, словами красоту космического старта не передашь, его надо увидеть. Нет, не в кино, не на экране телевизора, пусть даже цветного, наяву.
«Союз» на старте… Минутная готовность после проведённых испытаний… Оторвалось и пропало облачко парящего кислорода, дренаж. Сейчас вот-вот, сейчас! Сердце, кажется, вырвется из груди. Почему так долго? Какие же долгие, тягучие секунды! Смотришь не отрывая глаз, боясь моргнуть в ночи.
Наконец – отблеск и вслед за ним гул: низкий, раскатистый, по всей степи. Ракета освещается прожекторами так, что видно, как она «дышит». Её заволакивает клубами дыма, дым все выше и выше. Кажется, что вот-вот он скроет её всю. И в этот момент величественно, неторопливо, но уверенно белое стройное тело ракеты двинулось, поднялось, пошло… И всплеск, ярчайший всплеск света! Пламя вырвалось из стен стартового устройства и «разбежалось» по специальным каналам. Его факел рвёт темень ночи.
Мельком бросаешь взгляд на землю: она светлая, и по ней ползут тени, резкие, чёрные тени от людей и машин.
Раскатистый грохот двигателей, ночью всё залито ярчайшим светом. Ракета идёт ввысь, невиданную космическую высь! Все быстрее и быстрее! Все выше и выше! Вот плавный поворот на траекторию, пламя, кажется, бьёт прямо в глаза, но расстояние смягчает его, гул становится глуше, ночь возвращается, контуры могучего тела уже не видны, только созвездие огоньков, с каждым мгновением тускнеющих, наконец, только звёздочка, и вот её уже не распознать среди множества настоящих звёзд.
Минута тишины и… крик от восторга, и гордость за нашу Родину!
«Союз» с транспортным кораблём «Прогресс» был запущен со знаменитой 2-й площадки – гагаринского старта.
Быть на месте, где начиналась космическая эра, быть там, где стартовал первый в мире искусственный спутник Земли и первый пилотируемый корабль «Восток» с человеком на борту, – большое счастье!
Недалеко от Ленинска, в просторах побуревшей от зноя казахской степи, стоит обелиск. У подножия его шелестят листвой деревья, выращенные людьми в некогда мёртвой песчаной степи, от него идёт бетонная дорожка к месту старта, месту, где история и нынешний день, прошлое и будущее живут рядом. На высоком пьедестале сверкает лучами серебристый шар с длинными усами антенн. Первый искусственный спутник нашей планеты! Под ним – барельеф ракеты, государственный герб СССР и мраморная доска. Скупые строки высечены на твёрдом камне: «Здесь гением советского человека начался дерзновенный штурм космоса». И дата – 4 октября 1957 года.
Кстати, с того памятного дня и года на Байконуре родилась традиция: отмечать каждый запуск звёздочкой на фермах стартового комплекса. Их, как говорят старожилы, много – красных и белых звёзд. Красные соответствуют количеству пилотируемых стартов, белые – беспилотных.
Для возведения детской поликлиники использовались самые качественные материалы: алма-атинский мрамор, витражи из цветного стекла, изготовленные в Ленинграде, перегородки по дюралевому каркасу, дерево-алюминиевые оконные блоки, двери, покрытые пластиком, дубовые панели отделки стен.
Строительство объектов соцкультбыта находилось под личным контролем министра обороны СССР.
От руководства космических сил объекты курировал генерал-полковник Г.С. Титов – космонавт № 2. Герман Титов встретил в далёком августе 1961 года на орбите семнадцать «космических зорь» и спустя 25 часов 18 минут возвратился на землю. «Вся научная программа, заданная космонавту, им выполнена полностью, – отметил на заседании Госкомиссии С.П. Королев. – Думаю, это и есть доказательство того, что невесомость не так уж страшна. Сокровищница человеческих знаний пополнилась новыми важными фактами. Полное сохранение работоспособности человека на протяжении более чем суточного пребывания за пределами Земли – таков основной и самый важный итог полёта корабля «Восток2».
С Германом Степановичем мы повстречались на нашем объекте 3 марта 1988 года. Я ему доложил о состоянии дел. Он внимательно выслушал, пожелал успехов и сказал, что объект очень нужен городу. Поинтересовался, откуда я родом. Когда я ответил, что из Белоруссии, из Слуцка, он улыбнулся и сказал:
– Ещё один слутчанин. А вы знаете, что космодромом командует тоже слутчанин генерал-лейтенант Жуков?
Я был приятно удивлён и рад.
С Германом Титовым мы ещё встречались на пуске «Сатаны» – ракетоносителя боевого применения.
Профсоюзный комитет космодрома очень щепетильно относился к труду и отдыху рабочих и военнослужащих. Для нас организовывались экскурсии, встречи с космонавтами. Одной из незабываемых была встреча с Алексеем Архиповичем Леоновым – генералом-майором, первым в мире человеком, вышедшим из корабля в открытое космическое пространство.
В апреле 1988 года он посетил наш объект. Обаятельный человек, с приятной улыбкой. Узнав, что мы белорусские военные строители, обратился к нам: «Дзень добры, сябры!», поговорил о службе, о работе. На память мы сфотографировались у поликлиники.
Строительство поликлиники шло быстрыми темпами. Весной 1988 года практически заканчивались отделочные работы. Внутри здание ассоциировалось с неким дворцом детства, все делалось для детей.
На Байконур пришла весна со своей экзотикой – это иногда гуляющие по городу коровы и верблюды, но главное – степь в тюльпанах! Не тюльпаны в степи, а именно степь в тюльпанах. Их было так много, и такие они были красивые. Не голландские или турецкие тюльпаны, холёные и надменные, как вельможи. Это были тюльпаны Байконура, пробивавшиеся через тыкарные глины и обжигающие ветры бескупака.
Нам, людям, родившимся в апреле 1961 года, повезло. Это месяц особый теперь в мире, полном случайностей и совпадений, – апрель окрашен радостью очень большой победы человечества.
Земля, согласно небесной механике, как и миллионы лет назад, неслась в ту весну по орбите, подставляя солнцу своё северное полушарие. Видимо, и моё появление на свет было уже тоже предопределено. И это случилось!
Человек в космосе! В космосе – Юрий Гагарин! Был ли Гагарин «сверхчеловеком»? Нет, конечно. Просто он был незаурядной личностью. Ум, талант, смелость, находчивость, обаяние – это всё у него было. А гагаринская улыбка?! Она восхищала всех.
Нам повезло, тем, кто родился в апреле 1961 года, мы оказались в начале космической эры!
Многие из нас родились в городе Слуцке, прославившимся на весь мир слуцкими поясами. Отрадно сказать, что многие слутчане стояли у истоков покорения космоса: Семён Косберг – конструктор двигателя третей ступени ракеты «Восток», создатель второй и третей ступени мощного ракетоносителя «Протон»; Константин Герчик – генерал-полковник, начальник штаба космодрома «Байконур» в 1957 году, а в последующем начальник космодрома «Байконур»; Дмитрий Герчик – создавал космические аппараты военного назначения в конструкторском бюро академика Владимира Челомея, двоюродного брата К.В. Герчика; Юрий Жуков – генерал-лейтенант, начальник космодрома «Байконур» с 1983 года, как раз во время отработки новой ракеты «Зенит» и многоразовой космической системы «Энергия-Буран»; Константин Давидовский – управлял первым в мире луноходом с Земли; Владимир Дудко – в своё время офицер, обеспечивавший надёжную работу электронных систем на космодроме.
К ним, безусловно, относится и Витольд Цераский – знаменитый астроном, профессор, в 1890–1916 годах возглавлявший астрономическую обсерваторию Московского университета.
А сколько их ещё, наших «сверхсекретных» земляков, покорявших космос?
Строительство детской поликлиники было успешно завершено в 1988 году. На открытии 8 июля в адрес белорусских военных строителей были высказаны слова благодарности от руководства города и главка по строительству космодрома «Байконур». Но самыми искренними были дети. Именно им принадлежат стихи, в которых были такие слова: «…так только могут строить белорусские строители…».
С грустью мы покидали Ленинск, который стал для нас таким близким и дорогим, нашим Звездоградом.
Владимир КУНИК,
директор ОАО «83 Управление начальника работ», подполковник запаса
Напомним, что Владимир Михайлович Куник окончил среднюю школу № 6 г. Слуцка в 1978 году. В том же году поступил в Ленинградское высшее военное инженерно-строительное Краснознамённое училище имени генерала армии А.Н. Комаровского.
После окончания училища в 1983 году был направлен для дальнейшего прохождения службы в Белорусский военный округ на должность прораба, присвоено первое звание лейтенант-инженер. Затем назначен на должность производителя работ строительного участка. Принимал участие в строительстве объектов соцкульбыта в военных городках г. М. Горка, г. Несвиж, г. Слуцк, г. Лепель, г. Клецк.
В сентябре 1987 года был командирован для выполнения государственной программы обустройства космодрома Байконур. В этом же году был назначен приказом командующего КБВО на должность начальника СМУ.
После окончания курсов повышения квалификации по подготовке главных инженеров УНР в 1990 году назначен на должность главного инженера УНР-83. В этот период УНР участвовал в строительстве объектов для вывода советских войск из Западной и Восточной Европы. Затем часть участвовала в строительстве городков в г. Слониме, г. Барановичи, г. Марьина Горка.
В 1998 году был назначен на должность начальника УНР-83.
Уволен по сокращению штатов из Вооружённых сил Республики Беларусь в 2003 году в звании подполковника.
Награждён орденом Российской Федерации «За заслуги в строительстве», семнадцатью медалями, почётным знаком «Строитель Байконура», почётным знаком «Отличник военного строительства», почётным знаком Республики Беларусь «За заслуги в строительстве».
С января 2004 года – директор ОАО «83 УНР».